Кафе Лира
Андрей Макаревич
Кафе Лира
У дверей заведенья
Народа скопленье,
Топтанье и пар.
Но народа скопленье
Не имеет значенья -
За дверями швейцар.
Неприступен и важен,
Стоит он на страже
Боевым кораблем.
Ничего он не знает
И меня пропускает
Лишь в погоне за длинным рублем.
И в его поведенье
Говорит снисхожденье.
А я сегодня один -
Я человек-неведимка,
Я сажусь в уголок
И сижу, словно в ложе,
И очень похоже,
Что сейчас будет третий звонок.
И мое отчужденье
Назовем наблюденьем.
Вот у стойки ребята,
Их лица помяты,
В глазах - глубина.
Без сомненья, ребятки
Испытали в достатке
Веселящее действо вина.
И их поведенье
Назовем опьяненьем.
Вот за столиком дама,
На даме понама,
Под ней - томный взгляд.
Но панама упряма,
И клюет на панаму
Уже двадцать восьмой кандидат.
И ее состоянье
Назовем ожиданьем.
Вот товарищ с востока
Танцует жестоко,
Ему пара нужна.
Только пары не видно,
А танцору обидно,
И уводит его старшина -
В милицейском движенье
Сквозит раздраженье.
А я все верю, что где-то
Божьей и скрою света
Займется костер.
Только нет интереса,
И бездарную пьесу
Продолжает тянуть режиссер.
Только крашенный свет,
Только дым сигарет
У дверей в туалет...
Меня нет,
Я за тысячу лет,
Я давно дал обет:
Никогда не являться
В такой ситуации.